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“E se Obama fosse africano?” es el título de uno de los textos 
que podemos encontrar en el nuevo libro del escritor mozambiqueño 
Mia Couto, que consta, además, de otros quince textos y de una nota 
introductoria. En este volumen, el autor repite la fórmula de 
Cronicando (1ª ed., 1991) y Pensatempos (1ª ed., 2005), pues reúne 
bajo el formato de libro una serie de textos de opinión sobre diferentes 
aspectos de la realidad africana y no sólo. Sin embargo, si los dos 
volúmenes citados constituían casi fundamentalmente recopilaciones 
de textos escritos y publicados en diferentes medios de comunicación, 
!Cronicando, reúne las crónicas con las que Mia Couto colaboró con 
la prensa de Mozambique en los dos últimos años de la década de los 
ochenta; Pensatempos, a su vez, recoge textos publicados dentro y 
fuera de Mozambique, en revistas y periódicos como Savana, Le 
Monde Diplomatique, Semanal Única-El País, o Tabacaria, en un 
periodo comprendido entre noviembre de 2000 y marzo de 2005!, 
ahora nos encontramos frente a la recopilación de una serie de 
conferencias pronunciadas por el escritor a lo largo de 2006, 2007 y 
20081, con motivo de su participación en eventos tan variados como 
la Conferencia Internacional de Literatura WALTIC, en Estocolmo, el 
Congresso Literário Literatura de Viagem, en Matosinhos, el Segundo 
Fórum Humanista, en Maputo, o la inauguración de una compañía 
aseguradora, en Angola2. Sin duda, a esto responden algunos de los 
                                                 
1 “Luso-afonias – A Lusofonia entre Viagens e Crimes” da título a la conferencia 
proferida por el escritor en la Oração de Sapiência, de la Universidad de Faro, en 2001, 
único texto que queda fuera del periodo 2006 a 2008, que engloba el resto de las 
intervenciones contenidas en el libro. 
2 Conviene advertir, no obstante, que en Pensatempos tienen también cabida algunas 
conferencias pronunciadas por el escritor en encuentros, congresos, etc., aunque su 
número es reducido respecto a las opiniones vertidas en la prensa escrita. Así mismo, en 
el volumen que ahora nos ocupa podemos encontrar un texto, “E se Obama fosse 
africano?”, que fue inicialmente publicado en el periódico Savana, de Maputo. 
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rasgos que más determinan este libro: el tono marcadamente oral de 
los textos y el propósito de intervención. 
El carácter eminentemente oral de los textos es evidente, pues, 
como el propio autor dice: «Com a excepção do artigo sobre a eleição 
de Obama, todos os restantes textos foram concebidos para alocuções 
a serem proferidas em encontros e colóquios dentro e fora de 
Moçambique» (pág. 10). De ahí la frescura de las intervenciones, 
salpicadas de constantes llamadas de atención al público receptor, 
Meus senhores e minhas senhoras, Caros irmãos, Caros amigos, etc., 
pues Couto desea preservar a toda costa el carácter oral, coloquial, 
improvisado a veces, de las conferencias originales: «Conservei o mais 
possível a forma coloquial e deixei intencionalmente escapar, aqui e 
ali, pequenas repetições e improvisações» (pág. 10). Aspecto éste al 
que Mia Couto ya nos tiene habituados en su obra y que comparte 
con otros muchos escritores africanos cuya escritura se caracteriza por 
ser marcadamente oralizante. Hasta tal punto esto es así que, en la 
literatura africana, se habla de “griotismo”3 para caracterizar la obra 
de aquellos escritores que consiguen transplantar a la escritura la 
polifonía y la gestualidad de la oralidad. Ahora bien, una cuestión 
importante es la forma en que cada escritor encara la relación entre la 
práctica oral y la escrita. Es decir, cómo recuperan e integran el texto 
oral las literaturas africanas. Relación que puede ecuacionarse bien a 
través de la idea de continuidad !expuesta, por ejemplo, mediante la 
idea de género africano frente a género occidental!, bien mediante la 
de transformación, que presupone el uso de varios instrumentos 
posibles: en un nivel infraestructural, la lengua, como primer lugar de 
manipulación; y en un nivel superestructural, los géneros. Se llega así 
al concepto de “oralidad fingida”: el texto literario construye un 
mundo ficticio a través del cual modeliza el mundo empírico, 
representándolo e instituyendo una referencia mediatizada. Es así 
como se explican también las numerosas historias con las que 
deparamos al leer estos textos. Pequeñas historias, anécdotas 
!algunas incluso de carácter autobiográfico!, que introduce en el 
discurso con estructuras del tipo, Recordo um episódio…, Vou contar-
                                                 
3 Los griots son un tipo de narradores de cuentos, poemas y rapsoda tribal africanos. 
Una de sus funciones principales era la de preservar los linajes, las genealogías y las 
tradiciones orales de cada etnia. En la actualidad, en lugares donde el lenguaje escrito 
es aún privilegio de unos pocos, la posición del griot como guardián cultural todavía se 
mantiene. Por otro lado, constituyen una de las raíces más antiguas de la música negra, 
y forman parte esencial en el rap. 
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vos um episódio estranho mas verídico que sucedeu recentemente em 
Mozambique, Lembro aqui um episódio que vivi como jornalista, etc., 
que enlazan directamente con la tradición oral y responden a una 
característica cultural típicamente africana: en África, cuando alguien 
quiere informar de algo, cuenta una historia, o en otras palabras, una 
estória. En el volumen que nos ocupa, la estória tiene una 
intencionalidad clara por parte del escritor de incluir una base real, al 
tiempo que no abdica de un claro componente de ficción. Lo cual 
explica la creación neológica que aparece en el título, interinvenções, 
que remite a esa mezcla de ficción y realidad. Y es así como en este 
libro, Mia Couto, de nuevo, consigue moverse magistralmente en ese 
equilibrio entre oralidad y escritura, consiguiendo con ello que su 
público, el público inicial de las conferencias, se amplíe, pues gracias 
a la reproducción escrita de esas intervenciones, su público somos 
todos sus lectores. De esta manera, sus reflexiones !al igual que 
sucede en sus obras de ficción!, aunque se circunscriben al contexto 
de Mozambique, cruzan territorios universales, suscitando interés en 
lectores de cualquier parte del mundo. 
El deseo de intervención se hace también explícito ya desde la 
nota introductoria: «Tal como o anterior Pensatempos, este não é um 
livro de ficção. Os textos que aqui se reúnem cumprem a missão de 
intervenção social que a mim mesmo me incumbo como cidadão e 
como escritor» (pág. 10), además de por la elección de los asuntos 
sobre los que nos propone reflexionar. Temas éstos que abarcan un 
amplio espectro, coincidente en un elevado porcentaje con las 
preocupaciones que deja entrever en sus obras de ficción, si bien que 
en ellas la sensibilidad poética y el tomo humorístico disfrazan, por lo 
general, la reflexión crítica. Así, por ejemplo, llama la atención sobre 
nuestra ceguera hacia la diversidad, sobre la desvalorización de la 
palabra y del pensamiento en nombre del lucro fácil o sobre la 
soledad: «Nunca o nosso mundo teve ao seu dispor tanta 
comunicação. E nunca foi tão dramática a nossa solidão. Nunca 
houve tanta estrada. E nunca nos visitamos tão pouco.» (pág. 16). Nos 
habla de las cosmogonías diversas y peculiares de las zonas rurales de 
Mozambique, organizadas en torno a la familia, de los sucesivos 
procesos de folclorización del continente africano, de los autores 
africanos luchando por liberarse de esa “africanidad” que 
constantemente se les exige, de su ideal de hombre, «um homem 
plural, munido de um idioma plural» (pág. 26), de la falta de reflexión 
de los africanos sobre los propios africanos «dificuldade de nos 
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pensarmos como sujeitos históricos, como lugar de partida e como 
destino de um sonho» (pág. 27), del sida, que está menoscabando el 
presente de los países africanos y anulando el futuro, de las grandes y 
rápidas transformaciones de la sociedad actual, absolutamente 
dependiente de las nuevas tecnologías «O fim do mundo é onde não 
há cobertura de antena» (pág. 88), del “afropesimismo” que siempre 
ha marcado al continente, caracterizado por pensar que los culpables 
son siempre los otros y los africanos son las víctimas: «Não 
poderemos entrar na modernidade com o actual fardo de 
preconceitos, (pág. 32) de las dificultades para conciliar tradición y 
modernidad, del desaliento tras haber conquistado el sueño 
nacionalista «Construímos um mundo que já não é do Outro, mas que 
não é ainda o nosso» (pág. 132), de la permanente situación de 
violencia contra la mujer en África, y de esas otras violencias con las 
que el africano convive cada día: la de los campesinos obligados a 
dejar sus tierras en manos de gentes más poderosas, la violencia 
contenida cuando ante el agente corrupto no queda otra salida 
excepto el soborno, la violencia de pensar que la violencia es lo 
normal y muchas otras formas de violencia que son negativas no sólo 
por el hecho de ser violentas, sino porque no implican respuestas ni 
construyen alternativas sociales. Encontramos también reflexiones de 
carácter autobiográfico, sobre su doble condición de escritor biólogo, 
o de biólogo que escribe, pues esta es su manera de estar en el 
mundo, sin que exista conflicto entre estas dos facetas: «hoje não sei 
como poderia ser escritor caso eu não fosse biólogo. E vice-versa. 
Nenhuma das actividades me basta. O que me alimenta é o diálogo, a 
intersecção entre os dois saberes» (pág. 58). Explica, así mismo, su 
deseo de producir historias con minúscula, y desconstruír la Historia 
con mayúscula. Se interroga sobre la influencia de Jorge Amado y 
Guimarães Rosa en la génesis de la literatura de los países africanos 
que hablan portugués. Y nos pide repensar conceptos como “lengua 
portuguesa” o “lusofonía”. El portugués es para él la lengua de una de 
las muchas naciones que componen Mozambique. Un territorio 
cultural inventado por negros urbanizados, mestizos, indios y blancos, 
que siendo minoritario y circunscrito a las ciudades, ocupa, sin 
embargo, un lugar clave en los destinos políticos y en la definición de 
lo que él entiende por “mozambicanidad”: «Esse é o Mozambique 
lusófono. Esse é o páis que se senta nos fóruns que decidem sobre a 
lusofonia. Os outros moçambicanos das outras nações moçambicanas 
correm o risco de ficar de fora, afastados do processos de decisão, 
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excluídos da modernidade» (pág. 187). Por eso habla de “lusofonía” y 
“lusoafonías” y pide para Mozambique «uma política da lusofonia, 
porque não somos ainda lusófonos.» (pág. 193). 
Todos estos temas, sin duda, se condensan en el último de los 
textos “E se Obama fosse africano?”, que da título al volumen y en el 
que Couto analiza el júbilo y el ambiente festivo y triunfal con el que 
se vivió en África la llegada de Obama a la Casablanca. Triunfo que 
su espíritu crítico se encarga de matizar cuando nos dice: «Só há um 
modo verdadeiro de celebrar Obama nos países africanos: é lutar para 
que mais bandeiras de esperança possam nascer aqui, no nosso 
continente. É lutar para que Obamas africanos possam também 
vencer. E nós, africanos de todas as etnias e raças, vencermos com 
esses Obamas e celebrarmos em nossa casa aquilo que agora 
festejamos em casa alheia.» (pág. 214). 
Y todos estos temas demuestran también que el escritor es un 
hombre que vive la actualidad, la repiensa e intenta hablarnos sobre 
ella desde una perspectiva crítica, de la misma manera que, en su 
obra de ficción, lo hace con una extraordinaria sensibilidad poética. 
En definitiva, con este nuevo libro, Mia Couto vuelve a 
demostrar que mantiene intacta su capacidad para inventar y, lo más 
importante, su deseo de intervenir, de ahí que sea un verdadero placer 
leer estas interinvenções. 
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En una era dominada por la tecnología y el mero interés 
comercial, el placer del texto, de la traducción “manual”, parece no 
tener cabida. Afortunadamente, siempre hay investigadores que 
rastrean en la historia a través de sus documentos –impresos o 
manuscritos– y llegan hasta nuestros días. Este es el caso del profesor 
Xosé Manuel Dasilva (Universidad de Vigo) que, nuevamente, nos 
deleita con un segundo volumen de Babel Ibérico. Con la seriedad y 
